张艺谋的《长城》终于公布了阵容，除了马特达蒙，还有刘德华、鹿晗，TFBOYS王俊凯等，真正意义上的土豪全明星，当然，还有景甜，这个大片必配的奇怪女演员。从某种程度上来说，离开了张伟平的张艺谋开始变得比张伟平更加张伟平了……
1，归来
作为媒体，我们常常会陷入一个悖论的纠结处，那就是好电影与好看的电影的区别，这也是“评论”属性与“读者”受众之间的误差，在这个问题上我们总是试图兼顾，但往往会偏重前者，也是矛盾的地方。同理的还有好电影和让你流泪的电影。
去年的《归来》自上映前就疯打流泪牌，除了《妈妈再爱我一次》和《唐山大地震》，这样只把流泪当做唯一卖点的实在不多，事实上，《归来》确实有那么些许打动人，源于我们对爱情的理解，以及演员的表演。
然而不得不承认的是，《归来》只有这么一层浅浅的泪水在里面，历史与文化的缺失让整部影片浮在了半空，只剩下一个廉价的壳。煽情和廉价是商业电影的必需品，但这一点，实在不需要张艺谋来告诉我们。
也有评论者为之辩驳，“站着说话不腰疼”、“冰山一角”，种种言论看似有理，但从另一个方面说，只看到冰山一角的原因还是在于你的表达过于表面，而所谓站着和跪着的言论，《让子弹飞》已经说得很明白了，你总不能跪着赚钱的同时还想把名气给挣了，没那么好的事。
2，归去
张艺谋终究没有归来，事实上他归去了很久，在他的历史中，这恐怕已经到了第三个阶段。
前期是知识分子，中期是商业大片，这个阶段，便是假装归来。假装的意思是，我表现出了足够的姿态，而实际上是把前两个阶段的经验有机融合在一起。他已经回不去了。
这是功利性的，也是最保守的做法，张艺谋独领风骚过一个时代，然而当他成为大师的时候便变得保守起来，这也怪不得张艺谋，内地导演多保守，所以才会显得这整体的毫无生气，即便大师如张艺谋陈凯歌者也不能免俗，更遑论陈可辛之类了。
于是便有了一个疑问：究竟为何我们依然期待着这个归去了很久的张艺谋？
或者是：张艺谋究竟值不值得被期待？
这个问题，我们本以为有着一个很明确的答案，但当我们摒弃张艺谋的时候却又发现，除了张艺谋们，值得讨论的人屈指可数。
大乱之年，却世无英雄，这是张艺谋被要求太多的悲哀，也是我们选无可选的悲哀。
3，或者，该是归去来
一个很明显的问题是，当国外，甚至港台的老导演们都在传道授业扶植新人的时候，国内的张艺谋们依旧在与年轻人你争我夺，而且是在商业的大道上。光是想想这些老导演们的成就，便让人觉得尴尬。
另一个不明显的问题是，当所有人都知道《归来》是部老年版爱情小清新的时候，我们还在为这些泪水是否廉价而各自为营，甚至争论不休，这也是让人懊恼，评论者和创作者们同样不那么乐观。
归来，或者归去，不过是拉拢阵营的手段，现代人的思维让我们只在乎当下，哪有那么多的文化与内涵，于是更多的人说不要因片废人，只是，因片而把一个人捧起来的，也是你们。
你看，也没过去太久，张艺谋的《长城》又开拍了，全明星阵容，以及明星阵容标配：景甜。
我们有时把张艺谋与大片划上了等号，正如我们一贯把景甜与烂片划上等号，从这个意义上看，所谓《长城》，只是另一种归来的信号：我离开得了张伟平，我成为了另一个张伟平。我们谈的是另一个阶段。
于是，我们还会见到那些“震撼”“流泪”“伟大”的宣传以及满屏幕的金黄色，不信，走着瞧。
