在《失孤》的故事进行了二分之一后，我才猛然意识这个故事里缺少了什么，直到走出电影院，我才反应过来——两位主角都没有家人，不论是刘德华扮演的合肥老农雷泽宽，还是井柏然扮演的武夷山下修车小哥曾帅，他们的家人都从没露面。
一条心灵解救之道
韩松落
在《失孤》的故事进行了二分之一后，我才猛然意识这个故事里缺少了什么，直到走出电影院，我才反应过来——两位主角都没有家人，不论是刘德华扮演的合肥老农雷泽宽，还是井柏然扮演的武夷山下修车小哥曾帅，他们的家人都从没露面。
故事并不复杂，雷泽宽的儿子，在两岁时丢失，他从此走上十五年寻子路，修车小哥曾帅，在四岁时被拐，至今已有十九年。他们相遇后，结伴走上寻亲路，并萌生出一段似有若无的父子情。这条路上，有数不尽的青山，看不完的绿树， 和中英两国合作拍摄的纪录片《美丽中国》一样，尽情展现了中国南方的美景，连空气中的润和湿，似乎都能透过银幕氤氲而至；这条路上，也有面色冷峻却心怀善意的交警，装束各异的寻亲志愿者，有做着诡异买卖的小吃店老板娘，也有脸色漠然的乡民。一部公路片中该有的一切，包括来自波兰音乐家的配乐，《失孤》中都应有尽有，但故事里从来没有给雷泽宽和曾帅的家人，一个露面的机会。他们没有名字，没有声音，从不给我们的主角打电话，只是偶然被提及。
他们去哪儿了呢？雷泽宽十五年的寻子路，显然不能只靠路人的帮助来维持，他能在那个笔记本上，记下来自陌生大婶的善意，他能在自己摩托车的旗杆上，加上其他失踪儿童的头像和资料，他必然是个有情的人，有所眷顾，也有若依赖，但他从没跟家人联系过，也从不曾提起他们。而自从和雷泽宽相遇后，曾帅也突然和家人脱离了关系，他没有任何牵绊、没有任何纠结地，走上了寻家之路，在这个过程中，他只是偶然提到过养父母的女儿，他的姐姐，但他们仅仅存在于他的描述里。
也许，那正是所有寻亲者的遭遇吧，他们一旦遭遇失亲之痛，一旦下定决心走上寻亲路，整个生活就被翻了个个儿。每个人的情感深度、执着程度，在这种遭遇面前都水落石出，有的人会痊愈，心里的疮口渐渐缩小，开始新的生活，有的人接受了命运的灾劫，接受的方式是，继续如常地生活下去，雷泽宽的家人，以及那个被拐卖后生活得很舒适的小伙子，或许都在此列。
有的人却不能，就像雷泽宽，他“只有在路上，才觉得对得起自己的儿子”，寻找不只是为了寻找，而是对另一个人痛苦的响应，寻找也不是慰藉，是永不停歇的自我鞭挞，是西西弗斯式的滚石上山，因为，只要稍做停歇，另一个人的痛苦，似乎就没有了被接受的可能。
在《唐山大地震》里，在《亲爱的》里，我们都曾看见过这种痛苦响应。《唐山大地震》中徐帆扮演的李元妮，因为做出了一个“索菲的抉择”，从此再不能“花红柳绿地活着”，她得以自己对自己的不原谅，以自我惩罚，祈求假想中的被原谅。而寻亲者们，则用无休止的自我折磨，替换了自我救赎。
所以，在《失孤》的最后，出现了一队僧人，他们给了雷泽宽一些安慰和纾解，至于他能不能顿悟，能否从这种痛苦中解脱，就看他的运气了。电影的最后，他再度上路了，是回家？还是继续寻找？这是一个模糊的结局，但他的焦虑，或许已经稍稍有了点交代。
同样是以寻亲打拐为主题的电影，《亲爱的》寻求的是现实的解决之道，《失孤》却在寻找心灵解脱之道，尽管它的找寻并没有完成，但这找寻本身，就是有价值的。
